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Gia al primo sguardo, cosi come appaiono in una foto in bianco e in nero, ¢ evidente che siano sorelle,
di quelle vere. Discrete, timide, dai colori mediterranei, si appoggiano mollemente su uno dei tanti
parapetti in calcare bianco che regalano i panorami generosi della citta del sole. La nostra citta. Affini e
diverse, naturalmente complementari, solo due anni di eta separano Giuseppina e Albina. Nate sul
finire dell’Ottocento, conseguono il diploma in scuole diverse. Un fatto non proprio consueto tra le
donne di allora. Nessuna delle due compie studi d’arte, o decide di impiegare il suo titolo
nell'insegnamento. Poteva non influire sulla loro formazione avere in casa una stanza in cui il papa
aveva allestito un ospedale per le bambole? La loro ¢ un’arte insita, naturale, vive nelle loro mani
delicate che traducono in forme ci6 che vedono quegli occhi sognanti. Creano con la stoffa, con la carta,
padroneggiano i tratti delle figure, modellano espressioni con pochi elementi di grazia squisita.
Rimangono nubili e vicine per tutta la vita. Il loro ¢ un mondo cortese, dai bei modi, raccontano la loro
isola con modernita inusitata, forse non avendone neppure piena consapevolezza. Ma qualcuno le nota,
assurgono alla notorieta nelle riviste d’arte piti importanti, nelle mostre che si organizzano in quelli anni
in Italia e all’estero. Faticano nella popolarit, la schivano come un insetto molesto, come un piccione
inopportuno, introdottosi da ladro attraverso la finestra, che potrebbe imbrattare le loro amate stoffe, i
merletti, i collage. Ma le loro opere, perché di questo si tratta, hanno tratti inconfondibili. Cambiano
bottega, da Castello alla Marina, infine al Corso, dove fino alla fine degli anni Ottanta gestiscono un
negozio molto particolare, la Barcaccia, al civico 103. Dietro quelle vetrine non si intravedono solo
pezzi di antiquariato che celebra i multiformi temi della Sardegna, ¢ quello un luogo magico, silenzioso,
pit ritrovo di letterati ed artisti che destinato alla vendita, che a loro non interessa, anzi si privano con
malcelato disappunto delle loro opere. Atteggiamento consueto di chi ama cio che sa fare, e non puo
fare a meno di accarezzarlo con lo sguardo. Continuano a creare, quasi nascostamente, regalano a chi
stimano, solo a pochi eletti, figure piene di umanita, donate con imbarazzo, con un lieve rossore del
viso, immagino, e le iridi scure e modeste ombreggiate dalle ciglia folte. Gli anni della guerra le segnano
nel profondo, cancellando la soavita del loro mondo e popolandolo di figurette che non sanno
nascondere la sofferenza, la poverta, il dolore inenarrabile della citta del sole violentata dalle bombe
della follia umana. La polvere dei detriti e degli edifici sventrati, assieme all’eco delle urla, incipria per
sempre di tristezza i luoghi ed i loro cuori sensibili. Volti mummificati subentrano alle eteree fanciulle

che indossano i costumi della Sardegna, ai loro cartamodelli che tradiscono sempre il luogo di nascita



delle sorelle, con un particolare minuto, a volte basta una piccola pala di fico d’india sullo sfondo.
Questi uomini e queste donne parlano con il viso e con il corpo, gridano, assumono pose che sanno
decuplicare il messaggio di dolore. Mani enormi che rivelano la fatica della quotidianita. E su una
panchina desolata, un bastone di legno, abbandonato sopra un fazzoletto a quadretti lercio. Il segno, mi

sembra, di una levita dell’animo maciullata dalla crudelta della storia.
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